我从床底下拿出来我的行李箱。
我记得那个箱子还是十多年前出去旅游时候买的。
我装上了几件常穿的衣服，还有我的所有书法用具和作品。
这就是我五十年来的所有行李。
十一点半刚过，家里的门响了起来，儿子和儿媳走在最前面，身上带着外面的寒气。
按照平时，这时候我早就睡觉了，他们却丝毫不减动静。
直到看见我端坐在客厅里，才被吓了一跳。
“哎呦——”儿子一声大喊：“你没睡啊！大半夜坐这吓什么人啊也不开灯！”
窗外雨越来越大，风呼啸着，我坐在那里半边身子隐入黑暗，活像索命鬼。
儿媳拍了拍胸脯：
“爸这么晚还不睡啊！可要注意身体。我和皓轩有事，你帮我们看几天禾禾。”
一行人风风火火地给我安排任务，全然没发现我的异常。
我只觉得自己眼瞎，没看出来儿子儿媳唱了这么多年红脸白脸套路我。
紧接着金雪亭和女儿走在后面，金雪亭好像喝了点酒，脸上洋溢着湿润的红色，步履轻盈。
女儿一看见我就说：
“爸，你没睡啊！那你怎么不把晒得被子搬回来，鑫鑫明天还要带幼儿园去。”
“真是人老了不中用了，这点小事都办不好了。”
我冷冷地扫过他们所有人，一个问题没有回答，而是反问了一句：
“周三我挂了看诊，你们不是说要带我去医院吗？”
话说出口，可我的心里没有绝望，也没有愤怒，只剩下平静。
就像外面的暴雨，来势汹汹地讨伐，却温润地汇入水沼之中。
屋里人诡异地陷入到寂静中。
到底是女儿用着我买学区房，连忙出来打圆场：
“哎呀爸，瞧我们记性，都忙忘了，没事没事，等下次给你挂专家号怎么样？”
儿子微微一愣，显然完全把这件事忘记了，他抓了抓头发，掩饰自己的不耐烦：
“爸你也真是的，我们工作那么忙，还要带孩子，你就自己去嘛，打个车一会就到了。”
儿子的语气中也只剩下了责怪。
这就是我养大的两个好儿女，我没有亏待过他们一天，几乎用我全部骨血滋养长大的好孩子。
我看向了金雪亭，她从回家就沉浸在一种幸福的眩晕中，看起来飘飘欲仙，丝毫没有要理我的意思。
我不想再理会他们任何一个人，拿起来我收拾好的行李，径直穿过了客厅。
“爸，你去煮一锅雪梨水吧，晚上淋了雨明天要感冒了。”
儿子像是没看见我拿着箱子一样，习惯性命令我。
我没有像往常一样直接回应，而是拧开了防盗门。
门开的声音吸引了他们，所有人目光移到了我身上。
他们终于发现了我今天的异常，也看见了我手边的老旧行李箱。
金雪亭如梦初醒般，眉毛不耐烦地皱了起来，仿佛我打扰了她的旧梦一样：
“陆松云，你干什么去？大晚上的。”
“这大半夜的，你怎么还拿着这么多杂物，你胡搞什么。”
我的全部行李被说成杂物，我的离开被说成胡搞。
儿子女儿用一种差异地目光盯着我，像在看陌生人。
我本来什么都不想说的，不过也许也应该说清楚。
我关上房门，扫过他们每个人薄凉的脸庞。
“我看见了你们的合影，挺好的。”
“关思华的七十大寿，看你们其乐融融的，我就不打扰了。”
“我走，成全你们。”
