随着年岁渐长，我逐渐明白自己和其他孩子的不同，也知道了留守儿童的含义。
整个小学时期，我和奶奶两个人相依为伴，爸爸和后妈的那间房变成了奶奶放杂物的地方。
奶奶用她微薄的养老金在低矮的巷子里撑起一个缝补衣服的小摊子，闲暇时候拖着大大的编织袋，满街巷地翻垃圾桶。
我从一米多高就跟在她后面，一直跟到一米四的时候，手里的编织袋也变得越来越薄，到后来用针脚一针一针地缝上补丁。
穷是刻在我身上一道最难堪的伤疤，将我的自尊心剥出来摁在地上反复碾踩，穷人家的孩子早当家不是印在书本上的激励话语，是我整个童年最真实的写照。
因为穷，我穿着不合身的衣服，一双运动鞋一年四季在脚上从不变，又不幸地赶上孩提时代最窒息的被霸凌期，没有人撑腰加上不合群，我成了整条巷子孩子共同的欺辱对象。
他们一遍又一遍地往我身上加诸难听的绰号，把我编织袋抢去，里面的瓶子被他们扔满地，他们站在高墙上，看我像一只狗一样四处乱窜捡瓶子。
一开始只是小打小闹，后来变成恶意攻击，走路上被泼一身腥臭的液体，黄色的污水顺着头发往下落，他们围成一个圈，嬉笑着嘲讽谩骂，我浑身发抖却无计可施。
我打不起他们，每一拳后面都是撕扯不尽的医药费，是奶奶日益岣嵝的背。
我拖着一身的狼狈在刀锋一样尖利刺眼的光芒目光中推开大院的门。
奶奶正背对着我数瓶子。
“妞儿，你知不知道巷子口那开了一家小店，今天里面那小伙还给我提了一袋空瓶嘞，我刚刚数了数，有而人怪好的，你说......”
她转头看到我满身的物资，泛黄的眼眸一下子红了。
她紧紧抱着我，身上劣质洗衣粉的味道直冲鼻子，用满是老茧的手掌摸着我的额头，“生生，乖孩子，以后他们再欺负，你就告诉奶奶，奶奶拿棍子去打他们这群瘪三！”
我用力地点点头，没有哭。
我得再努力，更努力，读出书，一定能带着奶奶离开这个地方。
一颗被生活打磨的光滑的心脏长出棱角，肆意疯长在这片肮脏腥臭看不到光的小巷。
墙上的日历一本又一本地换，我的个子越来越高，从小学升到了初中，学习成绩稳居前列。
但在落后贫瘠扎堆的小巷里，成绩好不是值得炫耀的事情，贫庸者中闯出一只飞鸟，不会受人仰望，只会让惊弓之鸟的贫庸者纷纷举起弹弓，射下方休。
流言蜚语比弹弓射出的子弹更多，越下流的谣言，越能激起他们的关注，成为霸凌者的另一场狂欢。
在一次校园公开的表扬后，我被学校人人惧之的二流子尾随了。
下着雨的阴暗小巷，脚下的污泥发臭粘腻。
他拉住我的肩膀，一口黄牙凑上来，利索地解开了裤带，露出狰狞的笑。
“听他们说你是婊子，让爷也睡睡呗！装什么装！那么多人都能睡，不让我睡？看不起爷？嗯？说话！”
我害怕地颤抖，一口咬在他肩膀上，撞开他拼命地往前跑。
二流子痛吸了一口冷气，低声咒骂着追上来，追到巷子口的时候，扯住我的胳膊。
我摔倒在地，顾不上痛苦嘶喊着救命，指甲缝里全是污泥。
可暴雨如注的夏夜，哭喊声湮没在深不见底的小巷中。
背被狠狠地踩了一脚，痛的眼前闪过一道白光，他拉着我的衣领，逼迫我仰头。
“哭什么？一会儿爽的是你！”
男人的笑声像恶魔的地狱，一刀一刀地生剐本就残缺不全的肉。
我想挣扎，想反抗，但被钳制的双手根本没有还手的力气。
我绝望地咬着舌头。
我不明白，为什么这一切还是会落到我身上，明明我每一步都走的小心翼翼，我做小伏低，一步一步地忍让。
为什么，却不放过我？
恐惧飙升到顶端的时候，五米外的小店门缝里泄出来一道亮光，从门口放大直到笼罩住我。
“喂！干什么！”
一道厉声的呵斥从门口传来。
二流子抬头看了眼那人，骂了声难听的话，丢下我就跑。
身上的重力散去，我艰难地爬起来，迎着那束刺眼的光看过去。
男人穿着工整的衬衫，一手夹着烟，一手端着满满的饭盆，一双深邃的眼眸在灯光里发亮，像一颗晶莹剔透的脖子珠子，喉咙间发出的声音带着烟气。
“喂，你没事吧？”
他想上前来。
我颤抖着身子摇摇头，转头狂奔。
我太害怕了，以至于忘了说一声谢谢。
