他神情严肃目光如炬：“你讲！”
她接着说：“起初我和丈夫以为是寄信的人写错了地址，才把信寄到我们家。但是从那时候起，我们每个月都收到同样的匿名信，只是有时候钱多一点，有时候少一点。由于这笔钱来路不明，所以我们不敢用，担心钱的主人突然上门来拿回去，而我们双手空空怎么办？有一天我丈夫突然告诉我，与其提心吊胆地保管这笔钱，倒不如拿出一部分做小本买卖！就这样，我们的包子店顺利开张了。”
中年男子一口吞下另一半馒头，由衷地说：“这馒头真香，比我以前吃的好吃多了。是你做的吗？”
“是我亲手做的。”
“你丈夫做得对，我能见一面你的丈夫吗？”
“当然可以。”她犹豫了一下答应了。
这时天已经完全亮了，街道上逐渐恢复平时车水马龙的景象。大概过了半个多小时，公交车驶出市区，在树木茂盛的郊外山区间穿梭。
他们沉默着，仿佛整理各自颠簸的心事。
公交车缓缓地靠近站台，门打开了。他们下了车，向一个小山坡走过去。这里脱离了市井的繁荣景象，安静得有点可怕。
他们一前一后拾阶而上，在一排排的石碑中间穿行，最后他们在一块石碑前停下脚步。
“很遗憾，我丈夫只能以这样的方式与你见面。”她边说边从背包里取出当作祭品的糖果和一瓶酒、三只红色的杯子，“今天是一周年忌日。”
她给杯里倒满酒，然后作祷告。
他什么都没做，定定地盯着石碑上的相片，神情恍惚又悲凉。相片中的男人看上去神采奕奕，叫人很难相信石碑下竟躺着这么俊朗的灵魂。
“你丈夫撒谎。”他喃喃地说。
“什么？”她没注意他讲话，以为自己听错了。
“你丈夫作风端正，人缘也好，他知道那些钱的来历，他不告诉你可能不让你心里产生包袱。看得出来他对你很好。”
“当然。”她满眼爱意。
“不仅如此，你丈夫并不是孤儿，他的残疾也不是生下来就是，而是手足相残的后果，对方为此服了十年的苦役……”
“你是谁？”她惊愕地看着他。
中年男子屈身用手拭去相片上的灰尘说：“我是他的哥哥。”