某天凌晨，我刷到了室友的微博：
「男朋友送我的爱马仕，好喜欢！」
但是，那张配图用的是我的包。
大一，二十岁生日，我妈送了我一款爱马仕 Birkin。
我妈说，我人生中的第一只爱马仕，必须由她来送。
我妈是个浪漫至上的女人，但我显然没有遗传到她这一点。
我性子务实，虽然家庭条件还算优渥，但买东西还是喜欢货比三家，追求性价比。
收到包，在我妈的催促下，我拍照发了条朋友圈。
室友宋禾秒评：「哪买的？做工挺像真的。」
我皱皱眉，没回复。
然而，半分钟后，她的消息发了过来：
「嘉嘉，其实你应该和你男朋友沟通一下，没钱不丢人，但是送 A 货就不地道了。」
？？
我想发作，但考虑到大一开学不久，不想闹得太僵，勉强忍下这口气，淡定回复：
「不是我男朋友送的，我妈买的，不是 A 货。」
隔了半小时，宋禾回复了一句「哦」，外加一个捂嘴笑的表情。
看那样子，就知道她没相信我的话。
但我这人比较佛系，也没多作解释，本来以为这事就此翻篇了，然而——
某天夜里失眠，刷微博时，意外刷到了宋禾的微博。
今天晚上 11 点 16 分，她发了一条微博，第一张是她的自拍照，第二张是我朋友圈的那张包包照片。
并配文：「男朋友送我的爱马仕，好喜欢！」
我愣了几秒，没忍住，截图发给了男朋友时逸：
「看看，我的小偷室友。」
夜深，时逸却几乎秒回：「怼回去啊。」
我说我不会，时逸便手把手地教我去评论：
「这不是我妈买给我的生日礼物吗？我妈什么时候成你男朋友了/笑/。」
没撕破脸，我又有点解气。
再去刷新时，发现宋禾那条微博被删了。