1
《变鬼后，我附身了我妈最爱》 发表时间: 2026-09-17
二十二岁那年，我被一辆失控的渣土车碾碎了半边身子。
医院下达**通知书的时候，妈妈只冷冷回了一句“要死就赶紧死，别耽误我时间”。
然后，我真的死了。
变成鬼的**年，地府投胎办系统大崩溃。
我主动请缨，硬是一个人熬了三个通宵把*ug修好了。
**爷为了表彰我，让我随便提要求。
我说我不要地府编制，不要投好胎，什么都不要。
我只想用周家珍的身份还阳七天。
不图别的。
我只想知道，被妈妈疼着，到底是个什么滋味。
......
**爷看着我，眉头拧成了一个死结。
他大概觉得我疯了。
“周青青，你可想清楚了。”
“那个女人活着的时候就不待见你，你现在放着大好的地府编制和富贵胎不要，非要去阳间找虐，图什么？”
我没有接话，只是垂下眼眸看着自己近乎透明的手指。
我也觉得自己有病。
但有些事情你不做，它就会像一根刺一样扎在你的魂魄里，投胎都拔不掉。
我从小跟外公外婆住在一起。
家在锦城市老城区的一个家属院里，三室一厅，不大不小，够我们祖孙三个住。
妈妈不跟我们住。
她说她工作忙。
她在市中心开了一家广告公司，平时加班多，住在公司附近的公寓里。
但是再忙的人也有周末。
可她的周末从来不属于我。
我能见到她的时间，一年加起来不超过十天。
过年回来吃个饭，我生日的时候打个电话，有时候连电话都不打。
小时候我不懂，以为所有小孩的妈妈都这样。
后来上了小学，看到别的同学放学时妈妈来接，手牵着手，边走边笑。
我才知道，原来不是所有妈妈都不愿意见自己的孩子。
我试过讨好她。
考了全班第一，把奖状小心翼翼地带回家，想等她过年的时候给她看。
结果她回来扫了一眼，什么都没说。
我又考了年级第一。
她还是什么都没说。
后来我考了全校第一。
她看着成绩单沉默了一会儿，然后冷冷地说了一句话。
"别骄傲，这点成绩算什么。"
那是我八岁。
我把奖状贴在自己房间的墙上，一张一张排得整整齐齐。
我想，等贴满一整面墙的时候，她总会夸我一句吧。
后来那面墙真的贴满了。
她始终没有来看过。
每次我问起爸爸是谁，她的脸色就会变。
她咬着牙，眼睛里全是恨。
"不许再提那个人。"
"再说一次我就打你。"
我被她吓到过很多次。
后来我就不问了。
外公外婆也不说。
每次我偷偷问，外婆就叹气，外公就摇头。
好像全世界都知道答案，只有我不知道。
我只知道一件事。
妈妈说我长得很像我爸爸。
她每次看到我的脸，就会皱眉。
有时候我路过她身边，她会下意识地偏过头去。
好像不想看到我。
后来我释然了。
我告诉自己，可能妈妈就是这样的人。
外表冰冷，内心还是爱我的。
刀子嘴豆腐心嘛，很多妈妈都这样。
她不说出来，不代表心里不在乎。
我骗了自己很多年。
一直骗到我十岁那年。
那一年，妈妈从外面带回来一个女孩。
她比我大三岁，黑黑瘦瘦的，穿着一件洗得发白的旧外套，头发干枯枯地扎在脑后。
一看就是从很远很穷的地方来的。
妈妈说她叫招娣，是她之前在一个山村里资助的学生，刚考上了我们市里的高中。
后来妈妈给她改了名字。
叫周家珍。
说家珍的意思是，她以后就是家里的珍宝。
我站在客厅的角落里看着妈妈给她量脚买鞋的时候，心里有一种很奇怪的感觉。
说不清楚是什么。
就好像水壶里的水已经凉透了，你以为它再也热不起来了。
然后你亲眼看到它在别人那里冒出了热气。
那一刻你才知道。
不是水壶坏了。
是它不愿意为你烧开。